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Ai miei lettori, ai miei avversari, ai miei amici

Ai miei lettori

Lettrici e lettori, lo scopo di questo libro e i motivi che 
me lo hanno fatto intraprendere, ve li dirò, perché non per-
diate tempo a leggermi, se ciò che contiene questo volume 
non è adatto al vostro temperamento intellettuale e morale.

Il mio obiettivo è dimostrare che la donna ha gli stessi 
diritti dell’uomo;

Rivendicare, di conseguenza, la sua emancipazione;
Infine indicare, alle donne che condividono il mio pun-

to di vista, le principali misure che possono prendere per 
ottenere giustizia.

Prestandosi la parola emancipazione ad ambiguità, sta-
biliamone subito il significato.

Emancipare la donna non è riconoscerle il diritto di usa-
re e abusare dell’amore: questa emancipazione non è che 
la schiavitù delle passioni; lo sfruttamento della bellezza e 
della giovinezza della donna da parte dell’uomo; lo sfrutta-
mento dell’uomo da parte della donna per la sua fortuna o 
per il suo prestigio.

Emancipare la donna è riconoscerla e dichiararla libera, 
uguale all’uomo, davanti alla legge sociale e morale e in 
rapporto al lavoro.

In questo momento, in tutto il mondo, la donna, per cer-
ti aspetti, non è soggetta alla stessa legge morale dell’uomo: 
la sua castità è lasciata quasi senza difese contro le passioni 
brutali dell’altro sesso, e spesso paga da sola le conseguen-
ze di un errore commesso da due persone.
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Nel matrimonio, la donna è una serva;
Per l’istruzione nazionale, è sacrificata;
Per il lavoro, viene sottostimata;
Civilmente, è come una minorenne;
Politicamente, non esiste;
È uguale all’uomo solo quando si tratta di essere pu-

nita e pagare le tasse.
Rivendico i diritti delle donne, perché è tempo di far 

vergognare il XIX secolo per il suo colpevole rifiuto di giu-
stizia verso metà della specie umana;

Perché lo stato di inferiorità in cui veniamo mantenute, 
corrompe i costumi, dissolve la società e indebolisce la razza;

Perché il progresso della ragione, a cui partecipa la don-
na, l’ha trasformata in una forza sociale, e perché questa 
nuova forza produce il male, a causa del bene che non le 
viene permesso di fare;

Perché il momento di concedere le riforme è arrivato, 
da quando le donne protestano contro l’ordine che le op-
prime, alcune per disprezzo delle leggi, dei pregiudizi, al-
tre per occupare le posizioni contestate, organizzandosi in 
società per rivendicare la loro parte di diritti umani, così 
come accade in America;

Infine perché mi sembra utile rispondere duramente, 
non più con sentimentalismo, agli uomini che, spaventati 
dal movimento di emancipazione, chiamano in loro aiuto 
non so quale falsa scienza per dimostrare che la donna è 
fuori dal diritto; e istigano alla scorrettezza e... al contrario 
del coraggio; fino all’insulto, agli oltraggi più rivoltanti.

Ho dichiarato lo scopo e le motivazioni di questa opera 
che sarà divisa in quattro parti.

Nella prima, esamineremo le dottrine dei principali in-
novatori in ciò che riguarda la donna, le sue funzioni, i suoi 
diritti, e confuteremo chi è contro l’emancipazione, P.J. 
Proudhon, J. Michelet e A. Comte.
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Nella seconda, forniremo una teoria filosofica del diritto; 
paragoneremo, in base ai principi stabiliti in questa teoria, 
cos’è la donna per la legge, per la morale, per il lavoro, con 
ciò che dovrebbe essere; infine confuteremo le principali 
obiezioni degli avversari dell’uguaglianza tra i sessi.

Nella terza tratteremo l’amore e il matrimonio, e daremo 
i principali motivi delle nostre formule di emancipazione.

Infine la quarta parte, dedicata in particolare alle donne, 
svilupperà le grandi questioni teoriche e pratiche in rap-
porto alla fase militante: una professione di fede come ban-
diera, la formazione di un apostolato, un abbozzo di edu-
cazione razionale, la formazione di una scuola normale, la 
creazione di un giornale, l’organizzazione di laboratori, ecc.

Lettrici e lettori, molti avversari della causa che difendo 
hanno portato la discussione sul piano scientifico, e non 
sono indietreggiati nemmeno davanti alla nudità di leggi 
biologiche e dettagli anatomici: li lodo per questo: essendo 
il corpo rispettabile, non c’è nulla d’indecente a parlare 
delle leggi che lo governano; ma come sarebbe da parte 
mia un’incongruenza credere riprovevole in me ciò che 
approvo in loro, non dovrete stupirvi se li seguo sul terre-
no scelto da loro, persuasa che la scienza, casta figlia del 
pensiero, non perderà la sua castità per la penna di una 
donna onesta, non più che per quella di un uomo onesto. 

Lettrici e lettori, ho solo una preghiera da rivolgervi: per-
donate la semplicità del mio stile. Sarebbe stato troppo fati-
coso scrivere come tutti; è anche possibile che non vi sarei 
riuscita. Seguo la mia coscienza: se illumino alcuni, se faccio 
riflettere altri, se risveglio nei cuori degli uomini il senti-
mento della giustizia, in quello delle donne il sentimento 
della loro dignità; se sono chiara per tutti, ben compresa da 
tutti, utile a tutti, anche ai miei avversari, questo mi basterà 
e mi consolerà di non essere piaciuta a quelli che amano le 
idee come amano le donne: con un bel vestito.
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Ai miei avversari

Molti di voi, signori avversari della grande e santa causa 
che io difendo, mi hanno citata, ovviamente senza aver-
mi letto, non sapendo scrivere il mio nome. A quelli non 
ho niente da dire, solo che la loro opinione m’interessa 
molto poco. Altri, che si sono presi la briga di leggere i 
miei precedenti lavori nella «Revue Philosophique» e nella 
«Ragione», mi accusano di non scrivere come una donna, 
di essere brutale, senza riguardi verso i miei avversari, di 
essere solo una macchina per ragionamenti ed essere 
senza cuore.

Signori, posso scrivere solo come una donna, poiché ho 
l’onore di essere donna.

Se sono brutale e non risparmio i miei avversari, è per-
ché mi sembrano essere avversasi della ragione e della 
giustizia; è perché loro, i forti, ben armati, attaccano bru-
talmente, spietatamente, un sesso che avevano cura di ren-
dere timido e disarmare; è perché infine credo sia lecito 
difendere la debolezza contro la tirannia che ha l’audacia e 
l’insolenza di ergersi a diritto.

Se vi appaio con l’aspetto poco divertente di una mac-
china per ragionamenti, è principalmente perché la na-
tura mi ha fatto così, e non vedo alcun buon motivo per 
modificare il suo operato; poi, perché non è male che una 
donna adulta dimostri che il suo sesso, quando non teme 
il vostro giudizio, ragiona bene e a volte meglio del vostro.

Non ho cuore, dite; non ce l’ho per i tiranni, forse, ma la 
lotta che intraprendo almeno dimostra che non mi manca 
per le vittime: ne ho quindi una dose sufficiente, tanto più 
che non ho alcun desiderio di piacervi né mi preoccupo 
d’essere amata da nessuno di voi.

Credetemi, signori, perdete l’abitudine di confondere il 
cuore con i nervi; non create più un tipo immaginario di 
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donna per farne la misura con cui giudicare le donne vere: 
è così che falsificate la vostra ragione e che, senza partito 
preso, diventate ciò che c’è di più odioso e meno onorevo-
le al mondo: tiranni.

Ai miei amici

Ora a voi, miei amici, conosciuti e sconosciuti, qualche 
riga di ringraziamento.

Avete capito tutti che la donna, essendo una creatura 
umana, ha il diritto di svilupparsi e manifestare, come l’uo-
mo, la sua spontaneità;

Che ha il diritto, come l’uomo, di esercitare la sua azio-
ne; che ha il diritto, come un uomo, di essere rispettata nel-
la sua dignità, e usarla come crede per il suo libero arbitrio;

Che, come metà dell’ordine sociale, produttivo, con-
tributivo, soggetta alle leggi, ha il diritto di contare come 
metà della società.

Avete capito tutti che è nel godimento di questi vari di-
ritti che consiste la sua emancipazione; non nella capacità 
di vivere l’amore fuori da una legge morale basata sulla 
giustizia e sul rispetto per se stessi.

Innanzitutto grazie a lei, Ausonio Franchi, rappresen-
tante della Filosofia Critica in Italia, amico eminente tanto 
per la profondità delle sue idee quanto per l’imparzialità 
e l’elevazione del suo carattere, e che ha prestato così ge-
nerosamente e per così tanto tempo le colonne della sua 
«Ragione» ai miei primi lavori.

Grazie, miei cari colleghi della «Revue philosophique» 
di Parigi, Charles Lemonnier, Massol, Guépin, Brothier, ecc., 
che non avete esitato a rimettere all’ordine del giorno la 
questione dell’emancipazione del mio sesso; che avete ac-
colto, nelle vostre colonne, le opere delle donne con tanta 



16

imparzialità, e in tutte le occasioni, mi avete mostrato inte-
resse e simpatia.

Grazie a lei in particolare, che è il mio più vecchio ami-
co, Charles Fauvety, instancabile cercatore di verità, il cui 
stile elegante, spirituale e limpido, così realmente francese, 
è solo e sempre al servizio di idee e aspirazioni generose, 
come la sua ricca biblioteca, i suoi consigli, sono al servizio 
di chi vuole illuminare l’umanità. Perché, ahimè! lei unisce, 
a tanti talenti e qualità, la colpa di annullarsi sempre per 
fare spazio agli altri!

Grazie a lei, Charles Renouvier, il più dotto rappresen-
tante della Filosofia Critica in Francia, che unisce a una 
dottrina realmente profonda uno spirito così sottile, un 
giudizio così sicuro, e aggiungerei: tanta modestia e virtù 
senza ostentazione, se non sapessi che non le piace si parli 
in pubblico di lei.

È con il vostro incoraggiamento, con la vostra approva-
zione, amici miei e collaboratori di un tempo, che ho tratto 
la forza necessaria per il lavoro che intraprendo; è quindi 
giusto che vi ringrazi davanti a tutti.

È anche ugualmente giusto che io testimoni pubblica-
mente la mia gratitudine ai giornali italiani, inglesi, olande-
si, americani, tedeschi che hanno tradotto molti dei miei 
articoli; agli uomini e alle donne di questi diversi paesi e 
a quelli della mia patria che sono stati così gentili da mo-
strarmi la loro simpatia e incoraggiarmi nella lotta che in-
traprendo contro gli oppositori dei diritti del mio sesso.

È a voi tutti amici miei, francesi e stranieri, che dedico 
questa opera. Possa essere utile ovunque al trionfo della 
libertà della donna e dell’uguaglianza di tutti davanti alla 
legge: è questo l’unico augurio che possa fare una donna 
francese che crede nell’unità dell’umana famiglia, nonché 
alla legittimità di autonomie nazionali, e che ama tutti i 
popoli perché tutti sono organi di un unico grande corpo: 
l’Umanità.



prima parte

Esame delle principali dottrine moderne 
sulla Donna e i suoi Diritti
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Comunisti moderni

I Comunisti, come principio di organizzazione sociale, 
non hanno, come sono accusati per ignoranza o cattiva 
fede, la legge agraria, ma il godimento comune della ter-
ra, degli strumenti del lavoro e dei prodotti: Da ciascuno 
secondo le sue forze, a ciascuno secondo i suoi bisogni, 
questa è la formula della maggior parte di essi.

Non dobbiamo considerare in questa opera il valore so-
ciale di questa dottrina, ma solo constatare che cosa il Co-
munismo pensa della Donna e dei suoi Diritti.

I Comunisti moderni possono classificarsi in Religiosi e 
in Politici.

Tra i primi ci sono i Sansimoniani, i Fusionisti e i Fila-
delfi.

Tra i secondi ci sono gli Egualitari, gli Unitari, gli Icaria-
ni, ecc.

I primi considerano la Donna come pari all’Uomo. Per 
gli altri è libera, in alcuni con una sfumatura di subordina-
zione.

Gli Unitari, che attingevano molto a Fourier, proclama-
no la donna libera e loro pari.

Parleremo qui solo di alcune sette comuniste, riservan-
do a due paragrafi distinti ciò che riguarda i Sansimoniani 
e i Fusionisti.

I Filadelfi, ammettendo Dio e l’anima immortale, pongo-
no questi due principi: Dio è il capo dell’Ordine sociale; la 
Fraternità è la legge che governa i rapporti umani.



La Religione, per i Filadelfi, è la pratica della Fraternità; 
il Progresso è un dogma, la Comunità è la legge dell’indivi-
duo davanti a Dio e alla coscienza.

Per quanto riguarda le relazioni di genere e i diritti della 
Donna, Pecqueur si esprime così nella sua opera: La Re-
pubblica di Dio, alle pagine 194 e 195:

«Completa uguaglianza tra uomo e donna;
Matrimonio monogamo, volutamente indissolubile 

come stato normale; questa è la seconda conseguenza pra-
tica del dogma della fraternità religiosa.

1. UGUAGLIANZA
Non veniamo a fornire prove a ciò che è evidente; chi 

non è colpito dall’uguaglianza dei sessi, ha la ragione ob-
nubilata dal pregiudizio, o il cuore raffreddato dall’egoi-
smo.

Nell’ambiente creato dalla religione della fraternità e 
dell’uguaglianza, le donne troveranno, fin dalla giovinezza, 
gli stessi mezzi e le stesse condizioni di sviluppo, funzione 
e remunerazione, e infine gli STESSI DIRITTI, lo stesso sco-
po sociale da perseguire, rispetto agli uomini; e man mano 
che i costumi corrisponderanno ai fini religiosi e morali 
dell’unione, la legge vivente dedurrà le conseguenze pra-
tiche di ogni ordine, contenute in germe nel dogma della 
completa uguaglianza dei sessi.

4. MONOGAMIA E INDISSOLUBILITÀ
Per comprendere la legittimità del matrimonio mono-

gamo illimitato o indefinito, è sufficiente considerare: 1. le 
esigenze della nostra natura intima, cioè le caratteristiche 
dell’amore; la sua aspirazione istintiva all’unione e alla fu-
sione dei due esseri, alla durata e alla perpetuità; il bisogno 
di possedersi reciprocamente, e avere la fiducia per amarsi; 
infine l’istinto, il desiderio, gli affetti irresistibili, universali, 
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e le gioie della paternità e della famiglia; 2. le condizioni 
fisiologiche della procreazione, che richiedono la monoga-
mia, perché la buona riproduzione e la conservazione pro-
gressiva della specie sia assicurata; 3. le esigenze sociali e 
religiose che esigono che le relazioni di ogni genere siano 
predeterminate e regolarizzate, in modo che tutti possano 
avere garanzie in merito alle proprie aspettative e al loro 
godimento, e che le inclinazioni fondamentali della nostra 
natura abbiano la possibilità di essere soddisfatte… Preten-
dere di importare la Poligamia, la promiscuità, il mercimo-
nio legalizzato (la Società Filadelfia), è ovviamente decre-
tare l’egoismo e il piacere della carne contestualmente alla 
proclamazione del dovere e della dignità. Non si concepi-
sce che due esseri morali, legati una volta d’amore puro, 
smettano di amarsi, di appagarsi a vicenda, o almeno di 
sostenersi, quando già si suppone debbano amare indistin-
tamente i loro fratelli e sorelle con devozione e sacrificio.

È ancora meno concepibile che i loro fratelli e sorelle 
pensino a distogliere questo reciproco amore di due mem-
bri della famiglia a loro vantaggio personale; perché ciò si 
chiama infamia.»

Pecqueur ammette, tuttavia, che in casi molto rari, il di-
vorzio possa essere pronunciato per incompatibilità di ca-
rattere. In tal caso, il coniuge in torto sarebbe escluso dalla 
repubblica e l’altro potrebbe risposarsi.

Secondo Pecqueur, l’indissolubilità del matrimonio non 
riguarda le nostre società antagoniste; perché l’autore dice 
a pagina 197:

«Il Divorzio è una grande disgrazia, non solo per gli spo-
si, ma per la religione; tuttavia nel mondo di Cesare dove si 
tratta di pura giustizia, è ancora l’ultimo dei mali, quando 
gli individui sono rivolti alla separazione di fatto, e al desi-
derio di altri legami. Si fa il male clandestinamente; siamo 
causa o occasione della tentazione e della caduta per gli 
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altri. Lo scandalo è noto qualunque cosa si faccia; in tal 
modo né la società, né i coniugi, né i figli, né la morale tro-
vano il proprio bene nella consacrazione della perpetuità 
assoluta.

Non è caritatevole, è empio costringere a stare fianco 
a fianco due persone, una delle quali forse maltratta, odia, 
sfrutta o padroneggia l’altra. È anche ugualmente ripugnan-
te permettere la separazione dei corpi senza permettere 
allo stesso tempo di dedicarsi a casti affetti, se vengono 
soddisfatti con onestà e libertà.»

Così dunque per i Filadelfi, come spiegato da Pecqueur, 
il Matrimonio è monogamo, volutamente indissolubile; il 
divorzio è una triste necessità nel mondo di oggi, mentre la 
separazione è una cosa immorale. Infine la donna è libera 
e uguale all’uomo.

Un’altra setta comunista, quella degli Icariani, non si oc-
cupa né della natura, né dei diritti della Donna. Il suo capo, 
il signor Cabet, ex procuratore generale, era troppo imbe-
vuto delle dottrine del Codice Civile, inelegante parafrasi 
dell’apostolo Paolo, per non essere convinto che le donne 
debbano rimanere al di fuori del diritto politico, e che deb-
ba sottomettersi all’uomo in generale, e al marito, buono o 
cattivo, in particolare.

Tuttavia, rendiamo giustizia ai discepoli di Cabet: non 
ho trovato nemmeno una sua opinione su questa grande 
questione.

Una sera, nel 1848, mentre Cabet presiedeva un circolo 
molto affollato, gli è stato chiesto da una donna di mette-
re ai voti questo problema: La donna è uguale all’uomo 
davanti alla legge? Quasi tutte le mani si sono alzate in fa-
vore; alla controprova nessuna mano si alzò; nessuno pro-
testò contro questa affermazione. Un grande applauso si 
alzò dalle tribune piene di donne; e Cabet rimase alquanto 
sconcertato dal risultato. Sembrava ignorare che il popolo, 
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eminentemente logico, non escogitava cavilli per eludere 
o restringere le applicazioni del principio che adotta.

Questo voto del circolo Cabet è stato rinnovato davanti 
a me in altre tre occasioni: quelli con il soprabito ridevano 
delle lamentele della coraggiosa Jeanne Durain, ma quelli 
con la blusa non ridevano affatto.

Dezamy, rappresentante di un’altra faccia del comuni-
smo, si esprime così nel Codice della Comunità, p. 132:

«Niente più dominazione maritale! Libertà delle unioni! 
uguaglianza perfetta tra i due sessi! Divorzio libero!»

E a pagina 266, sotto questo titolo: Leggi dell’unione 
dei sessi, che avranno come effetto di impedire ogni di-
scordia e ogni dissolutezza, l’autore aggiunge:

«Art. 1. L’amore reciproco, l’intima simpatia, la parità 
del cuore di due esseri, formano e legittimano la loro 
unione.

Art. 2. Ci sarà perfetta uguaglianza tra i due sessi.
Art. 3. Nessun legame tranne l’amore reciproco potrà 

legare l’un l’altro l’uomo e la donna.
Art. 4. Nulla impedirà agli amanti che si sono separati di 

unirsi di nuovo, e tutte le volte che vorranno.»
La moralità di Dezamy non è di nostro gradimento, pre-

feriamo quella del comunista Pecqueur; ma siamo contenti 
di constatare che il Comunismo moderno, diviso sulla que-
stione del matrimonio, della famiglia e della morale nelle 
relazioni dei sessi, ha una sola voce quando si tratta della 
libertà della donna e dell’uguaglianza dei sessi davanti alla 
legge e alla Società.

In questo, il Comunismo moderno è di gran lunga su-
periore al vecchio, praticato presso più popoli, insegnato 
da Platone, Morelly, ecc. È un segno dei tempi, questo più 
giusto apprezzamento della donna e l’introduzione del 
principio dei suoi diritti in dottrine che, un tempo, non la 
tenevano in nessun conto.
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La maggior parte dei Comunisti appartiene alla classe 
dei lavoratori: il che dimostra che il popolo in particola-
re sente questa grande verità: che la libertà della donna è 
identica a quella delle masse. E non sono Proudhon, Comte, 
Michelet e i loro seguaci che avranno il potere di invertire 
la rotta, e raffreddarne i sentimenti.


